毕传高

秋意渐浓，金黄的稻穗低垂，沉甸甸地弯下了腰，仿佛是在向大地母亲致以最深的敬意。稻田里，乡亲们忙碌的身影穿梭其间，他们的脸上洋溢着丰收的喜悦，那是一种质朴而纯粹的情感，是土地对勤劳者的回馈。当稻谷被一束束割下，脱粒成米，归入仓廪，田野便渐渐沉寂下来，只留下一片片金黄的稻茬，在秋风中诉说着夏日的热烈与秋收的丰盈。

这还不是故事的全部。在稻田的另一端，那些曾经承载着稻谷生命的稻草，并没有被遗忘。它们被农人们细心地收集起来，一堆堆，一层层，叠成了高高低低的草垛，散落在田野的各个角落。这些草垛，就像是乡村的守护者，静静地伫立在蓝天白云之下，成为了秋日里一道独特的风景线。

走进这片被草垛点缀的田野，仿佛踏入了一幅流动的画卷。每一个草垛，都像是精心布置的艺术品，它们形态各异，大小不一，有的圆润如小山丘，有的则尖锐似锥，错落有致地排列着，给这片广袤的土地增添了几分生动与趣味。阳光透过稀疏的云层，洒在这些草垛上，金黄色的稻草在阳光下泛着柔和的光泽，仿佛被赋予了生命，静静地讲述着关于土地、关于收获、关于岁月的故事。

站在田埂上，望着这一片片草垛，儿时往事浮上心头。那时候，每到秋收季节，我都会跟着父亲母亲一起下田，虽然年纪尚小，但也能帮上一些忙。割稻、打谷、晒谷，一系列繁重的农活，在当时看来却是那么有趣。而最让人期待的，莫过于堆草垛的时刻。我们会把晒干的稻草一捆捆地抱来，一层层地叠上去，直到堆成一个高高的草垛。每当这时，我都会兴奋地爬上草垛顶端，俯瞰着整个田野，那种居高临下的感觉，让我觉得自己仿佛成了这片土地的主人。

堆草垛的过程中，乡亲们之间的互动也是一道温馨的风景线。村里的老人们虽然年事已高，但仍会拿着镰刀，颤巍巍地割下最后一捆稻草，他们的脸上洋溢着满足的笑容，仿佛是在与这片土地进行着一场无声的对话。而年轻人，则更加熟练地操作着，他们或扛或抱，将稻草一层层地叠高，汗水在他们的额头上闪烁，却丝毫掩盖不住他们内心的喜悦。

当草垛堆到一定高度时，乡亲们会停下来，围坐在一起，分享着丰收的喜悦。他们会谈论着今年的收成，比较着谁家的稻谷更饱满，谁家的草垛堆得更高。这种朴素的交流，让乡村的氛围变得更加温馨和融洽。

除了堆草垛，乡亲们还会在草垛旁进行一些其他的活动。有时，他们会聚在一起，唱着乡村的民谣，那悠扬的歌声在田野里回荡，仿佛是在为这片土地祈福。有时，他们会拿出自家的瓜果，围坐在草垛旁，一边品尝着美味，一边聊着家常，那种悠闲自在的感觉，让人忍不住想要加入其中。

草垛不仅仅是农作物的副产品，它们更是乡村生活的一部分，承载着几代人的记忆与情感。在冬天，当寒风凛冽，大雪纷飞，这些草垛就成了牲畜们的救命稻草。它们被一捆捆地拆开，喂给牛羊，为它们提供温暖的庇护和必要的营养。在那个物质并不富裕的年代，草垛的存在，无疑是对乡村生活的一种保障，也是对农人们辛勤劳动的一种肯定。

如今，随着时代的发展，乡村的面貌也在悄然发生着变化。现代化的农业机械逐渐取代了传统的农耕方式，许多年轻人选择离开乡村，去往城市追寻更好的生活。田野里的草垛，似乎也变得越来越少，取而代之的是一片片整齐的塑料大棚。

即便是在这样的背景下，草垛依然以一种坚韧的姿态存在着，它们像是乡村的灵魂，无论时代如何变迁，都无法抹去它们在这片土地上的痕迹。每当秋收过后，我总会特意回到乡下，只为看一眼那些熟悉的草垛。它们静静地立在那里，仿佛在告诉我，无论世界如何变化，总有一些东西是永恒的，比如土地，比如收获，比如那份对乡村深深的眷恋。

走在乡间的小路上，耳边是风吹过稻田的沙沙声，眼前是那一个个草垛，以及乡亲们与草垛互动的场景，我不禁陷入了沉思。或许，乡愁就是这样一种情感，它不仅仅是对故乡的思念，更是对那段无忧无虑、与土地紧密相连的岁月的怀念。草垛，作为这种情感的载体，它们见证了乡村的兴衰变迁，也承载了我们对过去、现在和未来的无限遐想。

草垛，不仅仅是乡村的一道风景，更是我们内心深处那份永恒的乡愁。面对快节奏的时代，我们或许需要偶尔放慢脚步，回到乡村，回到那些草垛旁，去感受那份最质朴、最纯粹的情感，重新找回那份对土地的敬畏，对自然的热爱，以及对生活的感恩。