周永红

一叶知秋。

清晨，当我掀开窗帘，推开窗户，门前梧桐树上飘然落下一片叶子。秋天来了。

立秋后，故乡的秋味一天浓一天。在我的印象中，故乡的秋味在山上，太让人留恋了。

打毛栗。

家乡的毛栗有很多名字，野山栗、野毛栗、野刺果，叫得较多的还是毛栗。毛栗个儿小，外形与板栗一样，味道却比板栗香甜得多，深得大人小孩喜爱。

毛栗一般在农历九月成熟。小时候，每到毛栗成熟季节，山山岭岭到处闻人声。只要一到星期天，我便和小伙伴们结伴上山打毛栗。我个儿高，每次打的毛栗也最多，一时拿不回来，便将打好的毛栗放在平坦的地方堆着，等父亲收工回家来拿。有时运气好，一个星期天可以摘五六箩筐，常常得到父母的夸奖和同伴的羡慕。

毛栗有三种吃法：生吃、炒着吃和用磨子碾，先用粗筛子去掉壳，再用粉筛子筛，粗的留着掺米煮饭、煮粥，细的则和着米粉搞糊儿吃。那时候，家里人多，干活的少，队里分粮按人口和工分。粮食不够吃，好在母亲会打算盘，一年四季什么出世吃什么，萝卜出世吃萝卜饭，白菜出世吃菜饭，红苕出世吃苕饭，毛栗出世吃栗子饭……在这些“饭”中，我最喜欢吃栗子饭和栗子糊了。有一次，母亲弄了一大锅栗子糊，金黄金黄的，清香飘满屋。我放学回家，一连吃了3大碗，肚子撑得像鼓，但两眼还是望着锅里不离开。母亲看着我那个馋样子，责怪道：“你这苕儿，吃饭不知饱足，今后有出息才怪呢！”

后来，日子慢慢好起来，毛栗成了人们的零食。

摘栎树籽。

故乡多丘陵，山上的栎树也多，到了秋天，栎树果成熟了，也成了一道美食。

栎树果，也叫橡子，是一种营养丰富的食材，含有淀粉、油脂、单宁以及维生素等成分，可以直接食用或者加工成各种美食。最直接的是炒食和加工成栎树籽豆腐。炒食，味道有点像栗子，但有苦味，没有栗子好吃，很少有人炒着吃。大多数人都是用它做豆腐。先将栎树籽浸泡，去掉外壳，然后将果肉用石磨磨成浆状，加冷水搅拌倒入纱布袋过滤，把浆水倒入锅里边烧火边搅拌，直至糊状，待其凝固后切成块状，放入冷水中泡二三遍，去除涩味。吃时，可以根据个人喜好添加调料，如辣椒、蒜末、盐、酱油等，或凉拌或炒着食用。现在，只要留心，街边提篮摆摊的有卖的，可以满足你的口福。

‌捡枞树菇。

故乡的枞树菇，从颜色上分有两种，一年两季，麦子黄时生长出的菇子黄灿灿的，远远望去就像撒在地上的金子，老家人叫它麦黄菇；到了重阳节，长出的菇子颜色为乌色，称重阳菇。麦黄菇的时间短些，一般从4月中旬到5月底，约50来天。重阳气温低，从8月中旬开始，山上便有菇子捡，近70天。小时候，在这两个季节里，几乎天天上山捡菇子，母亲能把菇子做成几道味道鲜美的菜，如菇子蛋汤、菇子肉片汤、青菜豆腐菇子汤和酸辣椒炒菇子。那时，做饭烧柴，年年上山砍柴，山上除了稀稀落落的树外，光秃秃的，菇子少。如今，随着生活水平的提高，人们不再用柴烧火做饭，山上林丰草茂，几乎变成了原始森林。枯枝败叶多了，真菌也多了，生长的菇子也多了。年年到了季节，十里八乡的人，纷纷来捡菇子。

一个周末的下午，我对妻子说：“走，我们回故乡捡菇子去。”回到故乡，山脚的渠道岸上停满了小车、三轮车、摩托车、自行车。我们停好车，沿着山路上山。我望了望山顶，耳边不时传来捡菇人互相喊话的声音，心想：山上人多，山脚可能没人来吧。于是，我和妻沿着山脚寻找菇子。“快来看，这棵枞树脚旁有3个黄色菇子，是家菇还是野菇？”妻子像发现新大陆似的叫起来。我忙走过来一看，是枞树菇子。妻子满脸放光。“怎么样，我比你先捡到菇子吧。”妻子话刚说完，我在一片枞树林里也喊了起来：“快来看，这里有一大片菇子。”我让妻子去捡菇子，我自己继续向前寻找……

“走，天快黑了。”我提着满满一塑料桶枞树菇子说。可妻子意犹未尽，看了看天，才恋恋不舍地打道回府。

这是故乡秋天的味道，也是让人难忘的乡愁。