文/刘 平

油菜是大地的女儿，灿烂又朴实，开在万亩田畴，开在爹娘的心坎上。

东方刚刚露出鱼肚白，娘弯腰挑起昨晚扯回的油菜秧，送到地里。娘还很年轻，她挑起一担沉甸甸的菜秧，在逼仄的乡间小路上健步行走。两条乌黑的麻花辫在她胸前欢快地抖动，调皮的油菜秧也趁势把身子半悬到筐外，一摇一摆地扭起秧歌。

我也随娘下到地里，看她放下担子，与爹一起挖坑，栽菜，培土，浇水。匍匐的油菜秧立起了身子，只是头颅还耷拉着，或许十一月的天气不够仁慈，也或许刚离了故土不适应。

我担心地问：“它们蔫不拉叽的，会活吗？”

爹直起身子，宠溺地摸摸我的头，又爱怜地看看菜秧，说：“油菜泼辣，给一瓢水它就能活，等明早你再来看吧。”我随即舀起一瓢水，浇到油菜秧底下，但不久就忘了浇水，去小沟里抓小鱼。贪玩的我当然也不知道朔风怒吼时，爹娘搭起尼龙大棚，助油菜熬过寒冬的故事。

等我再记起油菜，已是阳春三月，整个乡村大地早就是油菜花海了。远远望去，浅碧的天空底下，数峰黛黑的远山，几条玉带似的河流，三五处黑瓦红砖的村落，都泊在温暖的油菜花海里。有风来，花海波涛澎湃，远山、河流、村庄便也小船一样荡漾。田埂上偶尔会走来一两条黄牛、水牛，牧童坐在牛背上，含一根柳哨，信口闲吹。

这真是让人迷恋的画面。走近去瞧瞧吧，闻一闻花香，清幽的香气会让你想起青苹果的味道；亲一亲菜花，像蜜蜂一样围着菜花“嗡嗡嗡”地打转；再舔一舔花瓣，让舌尖尝尝清凉的露水滋味。可不敢折菜花，娘说，一朵菜花一滴油，再过两个月，就能打下菜籽，榨出新油，炒香喷喷的油盐饭，炸咬起来“滋啦”响的麻花，多美！

油菜地旁，总还有几畦青菜，一树桃花，也瞧瞧去，饱饱地咀嚼一口浓浓的春意，将春天留在心里。爹娘没有工夫赏花，油菜即将长荚了，他们整日守在油菜地里，锄草，打药，还扎了个稻草人，赶麻雀……

说话间，就到了五月，油菜们也渐渐走完它们真善美的一生。金花凋落，绿叶变黄，丰润的腰肢也已清瘦，但它们还是强撑着一口气，佝偻着腰，尽全力托起沉甸甸的油菜荚，那里面躺着圆嘟嘟黑亮亮的油菜籽，那是油菜们的梦想，它们将装点爹娘的笑脸，润泽我们的心灵。娘戴一顶草帽，穿一件白衬衣，弯腰，挥镰，收割。她小心翼翼地将割下的油菜摞到一起，捆成一束束。爹赶来牛车，将油菜们搬到家中小院，铺开来，晒上几个艳艳的日头，挥动连枷，敲出菜荚里黑亮的宝贝。这些朴素而雅致的菜籽将成为一家人的衣食来源，养育我们的血脉和精神。五月的骄阳晒得爹面色赤红，汗流浃背，他却欢笑着，爽朗的笑声也随着油亮的菜籽们滚落一地。

时间一晃过去了几十年，我们也像一粒粒菜籽一样，远离家乡，落地生根。爹娘却渐渐老成一株几乎匍匐到地上的油菜。

今年春天，又逢菜花新启旅途，遍地铺金。行走在异乡郊野，身心渐渐迷失在油菜花清冽的香气里。恍惚中，我看见满头白发的爹娘站在油菜花海里，隔千山万水，朝我深情呼唤：“菜花开了，你几时回？”

亲亲油菜，亲亲土地，亲亲爹娘。